PAIX LITURGIQUE

Chapitre XVI a XX

Chapitre XVI : L'Extréme Onction

Ces causeries en plein air font le bonheur de tous.

Les garcons raffolent de leurs professeurs, qui, entre les lecons, organisent des courses et des parties de ballon a en perdre la respiration, comme dit un
petit homme de huit ans.

De plus, depuis quelques jours, le bourg est fort agité par une féte foraine qui bat son plein. Bernard a conduit « ses éléves » aux chevaux de bois, non sans
fierté, car la discipline obtenue a été irréprochable. Et le grand garcon s’enthousiasme lui-méme de son succes. Il se sent une irrésistible vocation
d’entraineur, et voit évoluer en imagination les équipes qu’il formera un jour. Qui donc pourrait entraver ses projets !

Sur les entrefaites, sa mere ’appelle un beau matin.

— Veux-tu aller a L..., Bernard, nous acheter un tas de choses ? Nous n’avons plus de soie, plus de fil d’or, plus de papier doré, plus de colle pour les
décorations de ’église ; nous sommes a sec.

Et puis, ton oncle voudrait que tu passes chez le libraire prendre deux ou trois nouveautés de valeur dont il va te donner la liste.

Bernard jette un coup d’ceil sur sa vareuse, qui, comme le pourpoint d’Henri IV, est un peu « trouée par le coude. » :

— Le temps de m’habiller correctement, maman, et a vos ordres.

Au moment de partir, Bernard réclame la liste des commissions. Lui remettant celle du libraire, son oncle dit :

— Ne te laisse pas prendre par la bande alléchante du dernier volume de X. Il est bon tout au plus a mettre au feu au bout des pincettes...

— Bien, mon oncle, entendu ! crie Bernard dont la bicyclette démarre sur la route de la gare.

Une demi-heure de chemin de fer, dix minutes d’un pas allongé, et le voyageur atteint les grands magasins. Au moment d’entrer a la libraire, il se heurte a
un ancien camarade de college, forte téte qu’il avait fallu jadis et plusieurs fois « changer d’air ».

Mais ’ancienne camaraderie n’en subsiste pas moins. On se serre joyeusement la main. Bernard dit :

— Qu’as-tu acheté, vieux ?

Le jeune homme brandit le volume, et Bernard reconnait le fameux livre signalé par son oncle.

— Non ! Cette saleté ? Pas possible ?

— Tulaslu?

— Bien slr que non.

— Alors, qu’en sais-tu ? Ce n’est pas une saleté de tout. Il y a la une puissance d’analyse, une évocation descriptive, je ne te dis que ca ! C’est épatant !
Achéte-le et tu verras.

— Non, dit encore Bernard nettement.

— Ah ! mon pauvre vieux, ce qu’on voit bien que tu as été élevé a ’ombre des cotillons !

Bernard est trop intelligent, trop loyal pour ne pas apprécier jusqu’au culte I’éducation virile que lui a donnée sa mére. Il sent, selon sa maniére de parler,
la moutarde lui monter au nez et, pour ne pas se facher, tourne les talons en haussant les épaules, non sans ajouter :

— Bonsoir, tu me dégodtes.

Mais Uincident ’a troublé. Il fait ses commissions tout de travers, retourne deux fois dans le méme magasin inutilement, et vient s’asseoir sur le quai de la
gare un bon quart d’heure avant [’heure du train. Lui, que rien ne fatigue jamais, pour une fois se sent trées las.

Il regarde machinalement autour de lui. A deux pas, la bibliotheque étale ses nouveautés tapageuses. Au milieu des rayons tréne le volume en question. Le
titre reluit, en gros caractéres modernes, épais, brillants.

Bernard n’est plus un enfant. Il a conscience de sa propre liberté et sent parfaitement qu’il a seul, devant Dieu, la responsabilité de ses actes.

S’il veut acheter ce livre, c’est affaire entre sa conscience et lui.

Mais le veut-il ? C’est humiliant de n’en pas pouvoir de science certaine. Quelques pages de lecture ne lui feront aucun mal ; il le détruira ensuite, bien
entendu.

Le train vient d’entrer en gare. Bernard s’approche de la bibliothéque, tend quinze francs, prend ’ouvrage et saute dans son wagon.

Il a la désagréable surprise d’y trouver un tout jeune voisin, grand ami de Jean, et auquel, pour rien au monde, il n’e(t fait voir le livre, qu’il enfouissait de



son mieux dans la poche intérieure de son veston.

C’est a 10 heures du soir bien sonnées qu’il atteint la petite gare du village. La soirée finissait, admirable. Une lueur dorée enveloppait tout ; mais Bernard,
ce soir, n’éprouve rien de ses habituels enthousiasmes. Il va droit devant lui, Uesprit ailleurs.

Le tintamarre des chevaux de bois lui rappelle la féte villageoise ; il traverse les baraques sans les regarder, quand, a l’ombre de l'une d’elles, il se heurte a
un enfant qui semble blotti la pour se cacher.

Instinctivement, il se penche et reconnait, a sa grande surprise, le petit André.

— Mais que fais-tu la, mon bonhomme ?

— Oh ! ne le dites pas, ne le dites pas ! Laissez-moi la !

— Mais pour quoi faire, mon petit ?

— J’ai trop envie d’y aller, et M. le Curé ne veut pas.

Et Uenfant fait voir une infecte baraque de soi-disant médecine chirurgicale, dont la deuxieme représentation va commencer a Uinstant.

Bernard éprouve alors un de ces chocs en retour qui font époque dans une vie. Il prend affectueusement la main d’André, murmurant doucement :

— Viens t’asseoir la prés de moi, et raconte-moi tout, mon petit.

Alors André, a travers de grosses larmes, avoue comment cette « assemblée » lui avait rappelé les fétes foraines des quartiers de Paris, comment tout le
passé s’était réveillé en lui, avec I’envie folle de tout voir, méme et surtout ce que M. le Curé avait défendu. Il conclut, haletant...

— Je me suis sauvé, et Brigitte doit courir partout a cette heure pour me trouver.

En raisonnant le pauvre petit, et lui faisant comprendre qu’il trompait la confiance de ceux qui étaient si bons pour lui, en le reconduisant a la cure,
Bernard sentait peser le livre comme du plomb dans sa poche.

A peine rentré, il alla frapper tout droit a la porte de sa mere, sir d’étre attendu, et, jetant sur la table le roman, lui aussi raconta tout.

Tante Jeanne écoute silencieuse, son regard maternel fouillant jusqu’au fond le regard loyal de son grand fils.

Quand il se tut, elle dit :

— Pour avoir le droit d’entrainer les autres, Bernard, comprends-tu, ce soir, qu’il faut d’abord s’étre entrainé soi-méme sur la route du devoir ?

Puis montrant le volume :

— Que crois-tu que ton pere elit fait de ce livre-la ?

La cheminée vide est toute proche. Bernard y jette le volume et allume son briquet, mais sa mére prévient le geste :

— Non pas, dit-elle. Tu es un homme, Bernard. Si ton pére était la, il lirait des passages de ce livre avec toi. Il t’expliquerait qu’il est des choses dont on
ne salit pas, par caprice, son imagination et son cceur, et cela, méme si la morale chrétienne ne le défendait pas, méme quand on est mdr, par simple
respect de soi-méme. Ecoute :

Et tante Jeanne ouvre le roman.

A peine quelques pages étaient-elles parcourues que Bernard interrompt, presque avec rage :

— Arréte, maman, arrétez ! Je ne puis supporter que de pareilles saletés passent sur tes levres a cause de moi.

Mais la fermeté maternelle tient bon et quand, un peu plus tard, Bernard gagne sa chambre et se met a genoux, les coudes sur son lit, pour la priére du soir,
il la prolonge longuement.

Il sent, avec une acuité profonde, combien, pour marcher droit, il faut, aux meilleures générosités, le secours de la force de Dieu, et il l’implore pour
l’avenir. Car enfin, sans un concours de circonstances providentielles, il a bien failli céder, tout comme le petit André, a la tentation d’une vulgaire
curiosité.

Pendant ce temps, ["escapade de ’enfant prenait a la cure des proportions tragiques.

La pauvre vieille Brigitte avait couru, angoissée, a sa recherche. Puis, sans souci de se sentir en nage, elle ’avait guetté, espéré, allant d’une porte a
[’autre, restant dans le courant d’air, a la fraicheur de la nuit.

Une congestion pulmonaire se déclara rapidement. Trois jours plus tard, autour de son lit, tous nos amis assistaient, avec André qui sanglotait, a la
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