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LITURGIE ET CULTURE CHRETIENNE
LA RESTAURATION DE LA CULTURE CHRETIENNE
PASSE PAR LA RESTAURATION DE LA LITURGIE

Le 25 octobre 2019 a eu lieu a Rome, dans le grand amphithédtre de ’Université Augustinienne, la 5eme Rencontre Summorum Pontificum, en préalable au

pélerinage Summorum Pontificum.

A cours de cette rencontre, est intervenu le professeur Ruben Angle Pereto Rivas, qui enseigne la philosophie a ’Université nationale de Cuyo, a Mendoza, en
Argentine. Ruben Peretd a publié de nombreux et savants travaux notamment sur sa spécialité, Evrage le Pontique, un Pere du désert, et sur ’acédie (la
tentation de dégodt) dans la vie spirituelle, dont Evrage le Pontique est [’enseignant majeur. Mais il a écrit aussi sur Pierre Lombard, sur Alcuin, sur la difficile
notion de tolérance. La somme de ses articles et travaux sur la liturgie est tres importante, dans laquelle il a traité de la liturgie comme communication de

I’expérience religieuse, sur la gestuelle liturgique et son efficacité.

Sa conférence romaine, qui fut particulierement appréciée par ’assistance, portait sur le théme liturgie et culture chrétienne dans le contexte spécifique de la
réforme liturgique de Vatican Il. Nous avons préféré publier ’intégralité de son texte, malgré son importance, car, comme on le verra, son argumentation ne

peut se comprendre que dans son total développement.

Nous avons certainement tous entendu parler du célébre « indult Agatha Christie ». Il s’agit d’une autorisation, ou indult, accordé par le pape Paul VI en 1971,
permettant, avec quelques restrictions, la continuation de la célébration de la messe traditionnelle en Angleterre et au pays de Galles. Le pape a donné cette
permission en suite de la demande que lui ont adressée cinquante-cing personnalités de la culture aussi diverses qu’Agatha Christie, anglicane, Graham Greene,

catholique, Yehudi Menuhin, juif ou Jorge Luis Borges, agnostique. Ce ne furent certainement pas des motifs religieux qui les motivérent a élaborer et a signer



cette demande au Pontife romain, mais bien des raisons culturelles. « Le rite [romain traditionnel] appartient a la culture universelle aussi bien qu’aux hommes
d’Eglise et aux chrétiens pratiquants » disaient-ils, et ils attiraient [’attention « sur ’effrayante responsabilité qu’encourrait [le Saint Siége] dans [’histoire de
U’esprit humain s’il refusait de permettre la survie de la messe traditionnelle ». En d’autres termes, ils signalaient que la messe n’est pas uniquement une
question concernant les avis et les desseins du Souverain Pontife ou d’un dicastére romain quelconque, mais qu’elle est, comme les anciennes cathédrales
médiévales, un monument culturel qui doit étre préservé. Tout comme il ne viendrait a la téte de personne n’ayant pas perdu la raison de « rénover » la
cathédrale de Chartres en y placant une toiture en verre ou en la peignant en rose et vert, le rite traditionnel de la messe ne devrait pas non plus étre réformé
suivant les go(its ou les modes du temps présent ou de ’lhomme contemporain. Faire une chose pareille reviendrait, selon Uesprit de cette requéte, a commettre
un crime de lése culture. Et plus encore, ce serait s’arroger une autorité qui ne pourrait étre soutenue que si l’on considérait le Pontife Romain comme muni de

pouvoirs autocratiques vis-a-vis de la Tradition elle-méme. S’il le faisait, il endosserait une énorme responsabilité envers les générations futures.

J’ai commencé par cette référence a un fait connu de tous car, méme si le rite romain traditionnel est un trésor culturel de [’Occident que nous devons préserver
en tant que tel, nous, les catholiques savons que les raisons de sa préservation sont bien plus profondes. Cependant, la préoccupation manifestée par ce groupe
de notabilités éminentes de la culture ayant signé la lettre ci-dessus mentionnée, indique aussi un fait sur lequel je veux m’arréter lors de cette conférence : je
veux en effet parler des relations - relations étroites - entre la liturgie et la culture ; a tel point, et voila ou je veux en venir, que la réforme liturgique promue
aprés le lle Concile du Vatican et la création du Novus ordo missae n’a été que la réponse, complaisante et erronée a mon avis, au monde post-moderne
décadent, ou pour mieux dire, « hypermoderne ». Par conséquent, le probléme de la réforme liturgique ne concerne pas seulement la foi et I’Eglise, mais aussi la
culture chrétienne en général. Autrement dit, la défense de la liturgie traditionnelle correspond, nécessairement, a la défense de la culture chrétienne. Ou, d’un
autre point de vue, toute prétention sérieuse de restauration de la culture chrétienne doit commencer par la restauration de la liturgie romaine traditionnelle,

car c’est sur cette derniere que la premiére a été batie.

John Senior, dans son superbe livre La restauration de la culture chrétienne, écrivait, par exemple : « Qu’est-ce que la culture chrétienne ? C’est,
essentiellement, la messe. [...] La Chrétienté, que le sécularisme appelle la civilisation occidentale, c’est la Messe et tout [’appareil qui la protege et la favorise.
Toute Uarchitecture, U’art, les institutions politiques et sociales, toute I’économie, les formes de vivre, de sentir et de penser des peuples, leur musique et leur

littérature, toutes ces réalités, lorsqu’elles sont bonnes, constituent des moyens de favoriser et de protéger le saint sacrifice de la Messe ».

Senior signale une réalité : la sainte Messe, la liturgie ou le culte sont les fondements de notre culture. Dit autrement : notre culture chrétienne ne peut pas étre
comprise sans la Messe car ce fut autour d’elle que la Chrétienté fut batie et se développa. Mais ces paroles de Senior, ne seraient-elles que des expressions et
des réves poétiques ? Je ne le crois pas. En tout cas, elles sont le reflet littéraire d’une réalité historique. Lorsque Cassiodore, vers le milieu du Vle siecle, aprés
avoir accompagné Théodoric dans le gouvernement d’une bonne partie de ce qui avait été |’Empire Romain d’Occident, décide de quitter la fonction publique et
fonde le monastéere particulier de Vivarium, il le fait car il est convaincu qu’il doit non seulement préserver les ceuvres littéraires, historiques et philosophiques
fondamentales du monde occidental qui risquaient de se perdre a jamais aux mains des barbares, mais aussi pour enseigner a ses moines a lire et a écrire, afin
que ceux-ci fassent la méme chose aupres de leurs semblables dans le but de pouvoir célébrer et participer a la liturgie en chantant les psaumes et en lisant les

paroles de Ecriture sainte. Et ce trait, c’est-a-dire, [’orientation des savoirs séculiers vers la liturgie, nous le retrouverons tout au long du Haut Moyen-Age.

Une des chrétientés les plus florissantes et les plus fructueuses pendant cette période historique au cours de laquelle la culture chrétienne s’est développée, a
été a chrétienté irlandaise, le « lointain Occident » dont parlait Arnold Toynbee. Les historiens nous racontent que des villages commencérent a se grouper
autour de nombreux monasteres surgis apres |’évangélisation de saint Patrice ; et que la liturgie est devenue le centre de la vie de ces petits groupements
humains, la messe dominicale étant le sommet de la semaine ; messe célébrée dans la petite église qui ne suffisait pas a abriter tous les fidéles, lesquels
devaient se limiter a se rassembler a U'extérieur, en plein air, autour de grandes croix en pierre que nous pouvons observer, encore aujourd’hui, dans la verte
campagne irlandaise, en suivant les offices divins avec l’ouie et le coeur. Eux, tout comme les autres chrétiens du Haut Moyen-Age éparpillés sur le territoire

européen, vivaient pour la messe dominicale, de laquelle la semaine recevait tout son sens.

Sans qu’il soit besoin de reculer aussi loin dans le temps, nous pourrions ajouter beaucoup d’autres exemples a ces faits historiques, pour vérifier qu’en fait, la
liturgie constituait le centre de la vie des villages chrétiens. Si nous nous tournons vers la littérature, et pas nécessairement celle des écrivains religieux, nous
découvrirons la méme chose. Le roman Le cheval d’orgueil de Pierre-Jakez Hélias, raconte la vie dans un petit village breton aprés la Premiere Guerre Mondiale
et la on voit a quel point la vie simple des paysans y était réglée par la liturgie, malgré les premieres incursions du monde moderne et marxiste qui commencait a
la menacer. La méme chose transparait dans le livre Du c6té de chez Swann, le premier volume de A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, qui retrace

U’enfance de ’auteur dans le village champétre de Combray, et les pratiques liturgiques quotidiennes qu’il y suivait en accompagnant ses tantes.

L’histoire et la littérature sont unanimes pour témoigner du fait que la messe et les autres offices liturgiques, tels que les vépres ou 'adoration du Trés Saint
Sacrement constituaient non seulement le centre de la semaine, mais du rythme de la vie quotidienne. La cadence des jours était marquée par le clocher de

’église qui appelait a la priere et a la louange lors des offices liturgiques.



Dans les années précédant la Premiére Guerre eut lieu une dispute intéressante entre un bénédictin belge, dom Maurice Festugiére, et un jésuite francais, le P.
Jean-Joseph Navatel. Alors que le premier signalait la place centrale du culte dans la vie chrétienne et son efficacité « missionnaire » en vertu de son pouvoir de
conversion, le dernier insistait sur le fait que la liturgie n’est qu’un aspect social, un ornement sensible du dogme, une sorte de cérémonial de cour rendu au Roi
Céleste, a la maniere du rituel compliqué des pompes courtisanes s’adressant au roi de France a Versailles. La liturgie n’aurait, selon le jésuite, qu’une fonction
simplement décorative. Il soutenait qu’il serait bien plus efficace pour les hommes de les instruire rationnellement sur le dogme de la foi, que de les inviter a
assister a une messe solennelle a la cathédrale de Notre-Dame de Paris. Pour la conversion et la vie chrétienne, affirmait-il, 'important c’est le dogme incorporé
de facon rationnelle, alors que les célébrations liturgiques ne sont que des effluves sensibles de ces mémes syllogismes. D’aprés ce critére, les rites du culte
ayant un caractére a ce point secondaire pouvaient étre modifiés et adaptés aux différentes époques et cultures suivant le jugement des autorités pontificales.

Apres tout, les usages des cours royales varient souvent en fonction de Uair du temps.

Cette position n’était pas exclusivement celle de ce jésuite de Lyon, bien au contraire, elle était partagée par une bonne partie du clergé catholique de la
premiére moitié du XXe siecle. Et au vu des spectacles auxquels nous assistons, je me demande si, inconsciemment dans certains cas, elle n’est pas déja soutenue
par bon nombre de prétres et d’évéques actuels, La Sainte Messe, ’acte de culte central de notre foi, a été convertie en une occasion de rencontre sociale, dont
le contenu est parfaitement remplacable par un autre car adaptable aux occasions les plus diverses, que se soit un mariage, ou l’on satisfera les désirs les plus
fantaisistes des époux, ou une messe d’enterrement d’un brave homme dont les fils placeront sur la biére les objets les plus chers au défunt, faisant donner sa
chanson préférée quel qu’en soit le genre musical. Ainsi, pendant la messe in Caena Domini du Jeudi Saint, I’acte principal sera le lavement des pieds -facultatif
et sans caractere liturgique dans le rite romain avant la réforme de la Semaine Sainte de Pie Xl - et on cherchera alors la diversité la plus variée possible -
hommes, femmes, chrétiens, musulmans, honnétes hommes, délinquants - pour les ablutions des pieds, et tout le monde se réjouira de ’humilité extraordinaire
manifestée par le célébrant en lavant des extrémités pédestres si diverses. Comme disait celui qui était alors le cardinal Ratzinger, « [la liturgie post-concilaire]

est devenue opaque et ennuyeuse, a cause du godt pour le banal et le médiocre, au point de provoquer des frissons ».

Mais, la liturgie n’est-elle qu’un accessoire de la foi catholique ? Nous savons que la religion est une affaire vitale, la plus vitale de toutes pour ’homme ; c’est la
religion qui donne sens a U'existence. Sans elle, sans la foi surnaturelle qui nous est transmise par le baptéme et vivifiée par les sacrements, la vie humaine
débouche irrémédiablement sur le désespoir et l’absurde. Les philosophes de derniers siécles se sont largement occupés a nous le signifier. Et c’est la raison pour
laquelle Uexpérience religieuse n’est pas seulement ’une parmi les multiples expériences que nous traversons dans cette vie, mais c’est |’expérience d’une vie
qui s’insére consciemment dans l’ensemble du cosmos et qui prend sa place et son sens dans ce méme cosmos. Face a l'immensité de ["univers qui 'entoure,
I’homme répond en reconnaissant sa petitesse devant la grandeur de Dieu. Domine quid est homo quia innotuisti ei, aut filius hominis quia reputas eum ?,

Seigneur qu’est-ce que I’homme pour que tu le connaisses, qu’est-ce que le fils de I’homme pour que tu penses a lui ?

« L’homme n’est guere plus qu’un souffle, et ses jours, comme une ombre, passent. Seigneur, incline ton ouie et descends, et d’une touche réveille les volcans.
Fais jaillir les éclairs et disperse ’ennemi » Ps. 144, 3-6), chantait le roi David. De tout temps et dans toutes les cultures, ’lhomme a non seulement connu mais a
fait "expérience de la présence de Dieu qui a créé et qui gouverne la majesté incommensurable de ’univers qui nous émerveille mais qui, en méme temps, nous
saisit d’effroi. Et c’est cette connaissance par [’expérience qui exige une liturgie, un rite qui rende un culte a ce Dieu capable de toucher les monts et de jeter la

foudre.

Malheureusement, le rite dans le monde moderne comme dans ’Eglise moderne est concu comme quelque chose d’artificiel, de paralléle a la vie, une sorte de
complément plus ou moins visible et plus ou moins inutile et démodé. Nous sommes trés loin aujourd’hui de comprendre ’action rituelle comme une action
surnaturelle imbriquée dans les plis les plus profonds de la nature humaine et de la nécessité de son rapport au cosmos qui ’entoure et a Dieu, le Créateur. Et a
cette attitude moderne, nous devons également ajouter la composante rationaliste qui menace les Occidentaux depuis que Descartes a commencé a émettre ses
« lumieres ». De nos jours, nous voulons tout connaitre rationnellement, par des idées claires et distinctes, des syllogismes parfaits, dérivés d’une majeure, et
nous appliquons cette prétention de connaissance a l’action rituelle. Alors, si celle-ci est réalisée dans une autre langue - le latin, par exemple -, elle doit étre
écartée « parce qu’elle n’est pas compréhensible » ; ou encore nous avons besoin d’un prétre qui célébre le rite plutét comme un showman préoccupé de faire
comprendre a ses fideles chaque rite, ce qui ’améne a ne rien omettre pour ce faire, souvent méme pas des blagues et des commentaires qui operent un
relachement de ’ambiance solennelle propre a toute liturgie de par sa propre nature, car ce type de prétre considére qu’une telle solennité ne cadre pas avec le

caractere adulte de I’homme contemporain.

Néanmoins, c’est grace a l'intuition bien plus qu’a la raison que le sens et le symbolisme du rite sont captés. Les rustiques irlandais qui se réunissaient le
dimanche a U'extérieur d’une petite église en bois pour entrevoir a peine les cérémonies qui s’y déroulaient ou les paysans de la Bretagne qui assistaient aux
offices liturgiques comme nous le raconte le roman de Hélias, ne comprenaient pas la langue dans laquelle le prétre célébrait et ils auraient été certainement
incapables d’expliquer rationnellement la signification des cérémonies qu’ils voyaient. Pour autant, ils savaient quant au sens profond, ce qui s’y passait. Ils
n’auraient pas pu U'expliquer, probablement, mais dans le plus profond de leur cceur ils savaient, et cette connaissance était le fruit de Uintuition. Ils avaient

Uintuition du mystére et de la grandeur du sacrifice non sanglant que leurs prétres célébraient quotidiennement.



Le rite, la liturgie ne sont pas des constructions purement rationnelles, confectionnés dans des laboratoires ou quelques savants, appelés « liturgistes », se
réunissent périodiquement pour les ajuster ou les enrichir au gré du temps qui passe. Le rite dépasse largement ces limites et c’est pour cela, contrairement aux
affirmations du jésuite Navatel, qu’une messe solennelle peut étre bien plus efficace dans la conversion d’un homme que cent lecons de catéchisme, pour la
simple raison que la liturgie solennelle lui permet de capter de facon intuitive et pré-rationnelle, le mystére d’un Dieu qui aime ses créatures. La raison viendra
par la suite donner des raisons de ce Dieu car la foi cherche a étre comprise, comme nous l’apprend saint Augustin. D’apres Henri Charlier, « il faut perdre
Uillusion que la vérité puisse se communiquer avec fruit sans [’éclat qui lui est connaturel et qu’on appelle le beau ». Car UEglise, dans son mystére impénétrable
d’Epouse du Christ, du Seigneur - Kyrios - de gloire, a besoin d’une épiphanie terrestre accessible a tous, qui consiste dans la majesté de ses édifices, de l’éclat
de sa liturgie et de la douceur de ses chants. Imaginons un groupe de touristes asiatiques en visite a la cathédrale de Chartres qui voit s’avancer en procession un
ensemble de prétres et de ministres sacrés revétus de leurs plus beaux ornements préts a chanter les vépres solennelles. Les visiteurs regarderaient en silence,
ravis ; la beauté leur aurait ouvert ses portes. Or, la Somme théologique de Saint Thomas d’Aquin et la cathédrale de Chartres constituent des architectures
contemporaines et disent la méme chose. Mais qui parmi les touristes lirait la Summa ? Comment ne pas évoquer la conversion de Paul Claudel durant les vépres a
Notre-Dame de Paris, ou celle d’André Frossard, pendant ’adoration du Trés Saint Sacrement dans une chapelle du quartier Latin a Paris, ou méme, le processus
de conversion de Pieter van der Meer de Walcheren lorsqu’il assistait aux cérémonies du couvent des bénédictines de la rue Monsieur dans cette méme ville ? Ou

encore [’ouvrage En route, de Joris-Karl Huysmans, dans lequel il raconte la maniére dont la liturgie et ’art chrétien convertirent son coeur.

Par contre, la conséquence immédiate du fait de concevoir le rite comme une simple construction rationnelle est la conception utilitariste de la liturgie. Encore
une fois, la sainte messe devient une occasion propice pour quelque chose. Et ce quelque chose peut étre de collecter de ’argent pour les pauvres, d’exhiber les
soi-disant qualités oratoires du prétre célébrant, de montrer l’ouverture et la correction politique d’une communauté ou d’étre un événement parmi d’autres au
milieu des célébrations a ’occasion des funérailles d’un paroissien. Mais le rite ne sert pas : en ce sens, nous, les catholiques, nous n’allons pas a un service,
comme les protestants, nous n’avons pas de services religieux ; nous avons la sainte Messe, qui n’est pas un service, mais qui est, de notre coté, une offrande et
un sacrifice du Fils éternel, de nous-mémes et de toute la Création au Pere, et du coté de Dieu, le soulevement temporaire du voile qui nous empéche de voir
dans cette vie, de voir le Ciel, ce « lieu » ou réside la Divinité et que nous sommes aussi appelés a habiter. C’est un service uniqguement en ce sens que, comme
serfs, nous sommes obligés a faire cette offrande de louange a Dieu le Pere céleste. La conception rationnelle et utilitariste de la liturgie conduit a son
annulation, par sa conversion en un moyen tourné vers l’obtention d’une finalité humaine ; une occasion de rencontre hebdomadaire d’une soi-disant
communauté paroissiale, bien souvent inexistante. Ainsi, la liturgie perd sa verticalité, cesse d’étre le point de rencontre du ciel et de la terre, et devient un

autre maillon de la chaine horizontale, destinée a la fin immanente de la fraternité d’une communauté qui pérégrine au sein d’une paroisse quelconque.

Le rite est ainsi rendu trivial, il devient [’équivalent d’une réunion de jeunes de paroisse ou d’un repas communautaire. La liturgie cesse d’étre le couronnement
de toutes les fétes humaines. Et cela est grave, comme nous ’a appris Piper. La féte est une « tradition », un traditum, au sens le plus strict de ce concept : il
vient d’une origine qui excéde ’homme pour étre transmis sans diminution, afin d’étre recu et a nouveau transmis. Or, les fétes sont impossibles si elles ne sont
pas précédées de la louange liturgique, qui constitue presque tout le contenu du culte chrétien. C’est dans cette féte liturgique que ’homme peut se voit offrir

une plénitude surhumaine de la vie. Voila le fruit vrai et immanent aux grandes fétes.

Le langage dispose de plusieurs termes pour exprimer cette expérience : rénovation, transformation, restauration, rajeunissement, renaissance. Ils expriment
tous le méme événement, qui échappe a toute description schématique, claire et distincte, a la mode de Descartes et de ses disciples. Dans la liturgie, le temps
qui fuit s’arréte. L’usure incessante de la routine quotidienne est écartée par ce « maintenant apaisé », ou la réalité de ’éternité se montre. C’est une
soustraction de l’ici et du maintenant quotidiens. Sans nous en rendre compte, les choses de tous les jours acquiérent un caractére nouveau et paradisiaque ; le
monde est « comme au premier jour ». Car le vrai culte n’a pas lieu « ici». « Ce n’est qu’en apparence que le culte se réalise ici et maintenant, alors qu’il a lieu
au-dela du temps et non dans cet éon, sur la terre », comme disait Origéne dans ses commentaires a |’évangile de saint Jean. Et saint Ambroise écrivait dans
l’une de ses Lettres festales : « Pour nous, qui vivons ici, nos fétes sont un acces ouvert vers cette autre vie ». En somme, ’homme, en célébrant le culte de Dieu

dans la liturgie, dépasse les barriéres de son existence temporelle dans ce monde.

L’élimination de la féte liturgique - et elle est éliminée lorsqu’elle devient banale et qu’elle est convertie en une réunion quelconque sans plus de transcendance
- implique a ce titre et comme le disait Pieper, un « emmurement » de I’homme dans U’espace fermé de l’actualité, de ce monde passager, de cette vallée de

larmes, de cette terre d’ombres.

La culture chrétienne s’en ressent ainsi profondément. Nous, les chrétiens, nous ne sommes pas une masse de croyants, un groupe de catholiques, nous sommes
un cheeur, nos fétes sont des réunions chorales et non tout au plus des agglomérations humaines. Et le fait qu’elles soient chorales implique non seulement
qu’elles soient liturgiques, puisque dans la liturgie nous faisons tous partie du grand chceur des anges et de toute la Création unis pour rendre gloire a leur

Créateur, mais aussi que nous possédions un méme et unique ceeur.

Ici trouve son origine, je crois, ’un des points les plus importants de l’imbrication entre liturgie et culture chrétienne. Dom Festugiere affirmait que [’histoire de

la conversion de la moitié de U’Europe par les moines bénédictins est, dans ’un de ses aspects les plus originels, dans U’histoire de ’action sociale d’un choeur sur



un groupe de fidéles. La liturgie constitue une puissante forme d’apostolat, surtout comme communicatrice de vie. Elle est, dans certains cas, plus efficace et
plus effective que la prédication, car elle est une monstration, une épiphanie de la vérité du christianisme. Nous savons que les exempla trahunt, les exemples,
souvent, entrainent bien plus que les mots. Evidemment, cela ne signifie pas reconnaitre a la liturgie une sorte de pouvoir magique, puisque probablement elle
sera aouvent incapable de vaincre les hérétiques ou la mauvaise volonté des hommes ; la liturgie ne réfute pas, ni ne prouve, comme peut le faire un texte
théologique - pensons, par exemple, a la Somme de Théologie de Saint Thomas d’Aquin - mais, parfois, la beauté de la révélation de la divinité convainc plus que

les raisonnements.

Parfois, et cela est arrivé certainement pendant |’évangélisation de |’Europe par les moines, une pensée et une émotion communes produisent l’unité mentale
d’un groupe humain. Le chant du Gloria ou du Te Deum entonné par mille personnes dans une église remarquable par sa beauté préchera plus fortement que le
sermon d’un cardinal ou d’un pape... Et cela correspond aux caractéristiques mémes de la psychologie humaine, que tous les peuples ont su employer dans leurs
actes cultuels, témoins les thriambos grecs, chantés par les armées victorieuses en montant processionnellement au temple pour le sacrifice, ou les triomphes
que les légionnaires romains célébraient plus en ’honneur des dieux qu’en celui du général triomphateur. Le cardinal Mercier écrivait que méme si on peut
abuser de la psychologie des masses, son efficacité est évidente : « Des hommes réunis dans une méme pensée patriotique, guerriére, politique, sociale,
religieuse, bénéficient de I’état d’ame de leurs associés. L’association multiplie les forces et les capacités de ’individu. Si "on pouvait exprimer en formule la
somme d’émotions, d’aspirations qui circulent dans une assemblée, on s’apercevrait qu’elle n’est pas l’addition des émotions ou des aspirations individuelles,
mais un produit qu’engendrent par leur multiplication les divers facteurs qui agissent et réagissent les uns sur les autres dans les consciences réunies ou associées

» (Maurice Festugiere, La liturgie catholique, Essai de synthese », Maredsous, 1913, 754).

L’histoire de ’Eglise illustre, par de nombreux exemples, cette vérité. Sévere, évéque de Minorque au IVe siécle, raconte comment les juifs de l’ile ont été
convertis a la foi chrétienne. Ce qui eut lieu la-bas pendant huit jours a la suite de arrivée des reliques de saint Etienne, en 418, fut un « assaut melliflu » des
sens. Sévere explique que la rencontre de Théodore, chef de la synagogue locale, avec le chant melliflu des moines fut pour lui une sorte de rencontre terrifiante
avec un lion, en référence au Lion de la tribu de Juda (Ap 5.5), en d’autres termes, une rencontre avec le Christ. Le chant doux des psaumes [’a donc conduit a la
présence du Christ ; pour un non croyant, objet d’épouvante, une sorte de « terreur du beau », comme disait Rilke, « car le beau n’est rien d’autre que le

commencement du redoutable, que nous sommes a peine capables de supporter, et si nous ’admirons, c’est qu’il dédaigne sereinement de nous anéantir ».

Alterner des priéres et des psaumes, ce qui est le propre de la liturgie, est une caractéristique commune de la psalmodie monastique, pratiquée lors des
exercices ascétiques des premiers chrétiens qui habitaient les villes, continuée par les Peres du désert et par les communautés occidentales comme celle de
Marseille, décrite par Cassien. Si cette pratique fut employée pour forcer graduellement la résistance des ames, l'user et la vaincre, est une question qui reste
ouverte, mais cela ne serait pas incompatible avec ’idéal monastique. Il y a des facons pire d’étre convertis que d’étre assailli par les priéres et les hymnes.
C’est ce qui nous intéresse dans l’ceuvre de Sévere que nous commentons. Dans son traité, la liturgie est décrite comme un des moyens dont Dieu se sert afin de
tordre, briser et frapper les ames qui lui résistent et, une fois subjuguées, de les guérir et de les refaire. Il en résulte une expérience merveilleuse et
étonnamment douce, mais aussi redoutable et terrifiante pour celui qui se résiste a la présence de Dieu. La présence du divin peut également provoquer les
délices ou la terreur, ou plutét, les délices et la terreur. Cette douceur, en effet, est merveilleuse. C’est une sorte de miracle, et cela est di a la présence de
Dieu qui chante, ou dans les cas des incrédules, qui rugit. Cette présence est douce, et elle inspire chez ceux qui ne ’acceptent pas une urgence terrifiante de
fuir. Mais pour Sévére, comme la fuite des Israélites d’Egypte, cette fuite est plutét vers la conversion - et non pas une échappatoire. Cette douceur est la
présence de Dieu qui opére des miracles chez ceux qui l’écoutent. Elle fait partie de [’assaut multi-sensoriel de Dieu sur tous les sens dans le but de convertir a
Lui les personnes, assaut a la fois doux et effrayant. Cela transparait dans le chant des psaumes ou des hymnes, a l’église et dans les rues, par des moines ou des
laics, des chrétiens ou des juifs. Avec la priere, ce chant des psaumes peut vaincre la volonté la plus résistante ; c’est une expression de [’harmonie de |’ame qui

peut en plus unifier ceux qui les chantent.

Personne, dans les communautés chrétiennes du premier Moyen Age, n’aurait contesté la douceur inhérente de la liturgie, son pouvoir pour impressionner I’ame,
induire des émotions et animer ceux qui ’écoutent a y donner une réponse. Le livre IX des Confessions de saint Augustin est un exemple remarquable de la
compréhension universelle de la liturgie en tant que possédant un pouvoir presque miraculeux pour calmer, guérir, persuader, unifier et enseigner, non a travers
la raison, mais grace a la délectation et a ’amour, voire a la terreur, au courage, a la piété ou a la dévotion qu’elle inspire chez ceux qui y assistent, en écoutant
ou en chantant. Quantum flevi in hymnis et canticis tuis..., combien j’ai pleuré avec des hymnes et des cantiques en ton honneur, aux suaves accents des voix de
ton Eglise qui me pénétraient de vives émotions! Ces voix coulaient dans mes oreilles, et la vérité se distillait dans mon coeur; et de la sortaient en bouillonnant
des sentiments de piété, et des larmes roulaient, et cela me faisait du bien de pleurer » (IX, 6). L’ame se sent en présence d’un Visiteur mystérieux ; elle se sent
sous le regard amoureux de ce Visiteur qui lui parle a Uoreille. Et toujours, lorsque le rite est terminé, |’ame est conscience d’avoir été encore pardonnée, d’étre
plus forte, douée de davantage de zele pour les choses de Dieu. Le retour des mémes fétes, des mémes circonstances du culte, des mémes chants, donnent a

’ame, année apres année, semaine apres semaine, les jouissances les plus intimes. Amour et connaissance progressent ensemble.

Comme plusieurs auteurs ’ont remarqué, notre civilisation est une civilisation de [’acédie, c’est-a-dire, qu’elle vit submergée dans une sorte de paresse du ceeur,

qui empéche les hommes d’habiter avec eux-mémes. Ne trouvant pas de refuge dans leur propre demeure, ils ont besoin du bruit assourdissant du travail



permanent et cherchent la distraction perpétuelle, qui leur permet de s’évader hors de cette situation angoissante qui est celle d’étre un naufragé au milieu

d’une terre déserte.

Quelles racines s’implantent, quelles branchent poussent sur ces déchets pierreux ? O fils de I’homme, tu ne peux le dire ni le deviner, tu ne connais qu’un tas
d’images cassées, ou le soleil bat et ’arbre mort n’abrite guére, le grillon ne console point et la pierre séche ne donne pas d’eau murmurante. Il n’y a que des

ombres sous ce rocher... (T.S. Elliot).

C’est ainsi que "exprimait T.S. Elliot dans son poéme. Et cette inquiétude permanente empéche chez ’lhomme le loisir exigé par la contemplation et, avec elle,
la féte liturgique. Paradoxalement, I’homme contemporain qui vit au rythme des fétes permanentes est incapable de vivre une féte, et comme il n’y a pas de

fétes sans dieux, il est incapable de vivre la liturgie.

Le plus tragique, le plus triste de tout cela, c’est que U’Eglise, qui pourrait constituer un havre de paix au milieu de ce courant impétueux ol nous entraine le
monde moderne, a décidé que c’est le dialogue avec le monde qui est prioritaire. Elle n’est plus la ville décrite par Tolkien, dont les gardiens pouvaient nos
accueillir en nous disant : « Réjouissez-vous de [’avoir trouvée, car devant vous se dresse la Ville des Sept Noms, ou tous ceux qui luttent contre Melkor peuvent
trouver la consolation ». Dans le but de se faire accepter par le monde contemporain, elle a non seulement vidé le dogme mais encore la liturgie. Nous sommes
restés sans fétes, nous sommes restés sans culte, nous sommes restés sans rites. Nous ne connaissons « qu’un tas d’images cassées » de ce que furent notre
religion et notre liturgie. Quomodo sedet sola civitas !, se lamentait le prophéte Jérémie. Et Evelyn Waugh écrivait : « Les batisseurs ne savaient pas a quels
usages serait rabaissée leur ceuvre ; ils firent une nouvelle demeure avec les pierres d’un chateau ancien, année aprés année, génération apres génération,
Uenrichirent et ’étendirent ; année apres année I’énorme récolte des bois du parc augmentait ; jusqu’a ce qu’une gelée soudaine n’entraine ’ere de Hooper ; le

lieu est resté dans la désolation et le travail voué au néant : Quomodo sedet sola civitas ».

Pour finir, et pour reprendre le sujet principal de cette conférence, la défense et la restauration du rite romain traditionnel n’est pas une question réservée
uniquement aux théologiens, aux chrétiens particulierement pieux ou a un groupe d’esthétes décadents. En fait, nous tous catholiques sommes concernés, car il
s’agit d’une affaire qui dépasse ce qui est strictement théologique, esthétique ou dévotionnel. Cela concerne aussi tous ceux qui sont engagés dans la culture
chrétienne, puisque la défense du rite traditionnel est une question culturelle qui s’enracine dans la défense de la culture de I’Occident. La volonté de restaurer
la culture chrétienne - et j’insiste sur le terme restaurer, quand bien méme je serais taxé, peut-étre de maniere péjorative, de restaurationniste - passe
nécessairement par la restauration du rite. Notre culture fut batie sur la liturgie et sur la sacralité du rite. Tant que nos liturgies continueront a étre
désacralisées et nos rituels réduits a de simples outils de rencontres communautaires et enfermées dans leur propre immanence, il est illusoire de penser
sérieusement a un retour de ’lhomme occidental a ce qu’il fut, a une nouvelle floraison de la culture chrétienne, ou le Seigneur Jésus soit reconnu dans sa

royauté et sa divinité par les sociétés.
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